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１
　『壁
』
（
（１）
に収録された作品はすべてメタモルフォーズを題材とし
ている。安部公房が描くのは〈人類〉が突然〈異物〉へ変貌し、世間から排除対象にされる悲劇である。悲劇？―はたして、そう呼んでよいものだろうか。この点を疑ってみることから、本稿は出発する。　
公房の主人公たちの多くは、突然おかしなものに変身する。そ
して、 変形してゆく彼らを〈人類〉は容赦なく現実から叩き出す。〈人類〉は、保守的で排他的な被害者意識の塊として描かれることが多い。しかし〈異物〉に変身する主人公たちも、彼らに怯える〈人類〉も、 その様子は悲劇的というよりはむしろコミカルで、作品を明るくする役目を担っている印象が強い。　『壁』初出版のあとがきにおいて公房は「壁がいかに人間を絶望させるかというより、 壁がいかに人間の精神 よき運動となり、人間を健康な笑いにさそうかということを示すのが目的でした。 」と記している
（
（２）
。これは、この作品が単なる悲劇を描いたのではな
いこ を証明している。さらに佐々木基一による『壁』の解説に
は、カフカの文学と比較しながら『壁』の「明るさ」について述べた部分がある
（
（３）
。
　
一見して明らかなことは、安部公房とカフカの作品との、
軽重および明暗の相違である。一口で言えば、カフカにくらべて安部公房の作品は、はるかに軽く、はるかに明るい印象を与える。 （中略） そして、 この一瞥の印象 らさらに進んで、この印象のよってくる源を奥深くまさぐって行くなら われわれは、そこに存在権を失った世界にたいする作者自身の態度のとり方の相違を発見することができ だろう。すなわち、安部公房における軽みないし明るさ 彼の主人公が現実世界での存在権の喪失を、さほど深刻には悩んで ないこと、失われたものにたいする郷愁を、ほとんどまったくといっていいほど感じていないことからくるのである。
　
佐々木基一の発言を具体的に検証すると、カフカの『審判』と
「Ｓ・カルマ氏の犯罪」 との比較研究にその例を見ることができる。『壁』に収録された短編「Ｓ・カルマ氏の犯罪」と『審判』はストー
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リーや登場人物が類似しているという理由から、内容を比較した先行研究が多い。この二作には、理不尽な裁判による現実からの脱落という共通点と、主人公がその状況に絶望しているかどうという相違点があるとされる。山中博心は「Ｓ・カルマ氏には戻るべき本来的自己、 即ちあるべき自己が欠落している」として「自己の分離を深刻に悩んでいるようには見えない」と述べ
（
（４）
、有村隆
広はカフカの文学がヨーロッパ式の二元論、す わち 希望」か「絶望」という二択に支配された思考形式であるのに対し、公房の文学は 「絶望も希望もない」 「東洋的な一元論の世界に位置しており、救済の念が薄いと指摘する
（
（５）
。佐々木基一を含めると、三者
とも主人公に絶望感 無 意見で一致してい 。　
しかし、 「Ｓ・カルマ氏の犯罪」の主人公が絶望していないと
断言することは 少々語弊 あ 。突如〈異物〉となった主人公は、行く先々で現実に帰属する糸口をつかみかけ、その度に期待を裏切られて絶望しているように思える。絶 感 無 のではない。主人公は現実に執着し、絶望し続けるのだが、その努力 絶望の連続自体が、 公房文学における笑いと快楽の源泉な である。　
この点について、小林恭二のインタビューに応えて公房が「既
成秩序の破滅を必ずしもネガティブ だ とらえ 必要はない」と発言している。 「秩序」や「儀式」 、既成の「認識」という問題に対し、公房は自身の破壊願望を語っている
（
（６）
。公房にとって「破
滅と再生」の関係 「メダルの表裏」のように永続的 循環する
ものであり、したがって現実の崩壊に直面しても戸惑うことがない。公房の意図に沿って『壁』を読めば、主人公が自己を喪失するとき、失って惜しまれるべき自己とは何だったのか、また秩序の枠組から疎外されるとき、守るべき秩序の価値とは何だったのかという疑問に読者は突き当たるだろう。しかし、その疑問追究は常に徒労に終わる。そして、そ らの努力がまったく無意味なものとして笑い飛ばされるのである。なぜなら公房にとって 自己の喪失や現実 崩壊に絶望したり、失わ た自己や現実 確かさに郷愁を抱いたりするのは、 「破滅と再生」の循環に逆らうナンセンスでセンチメンタルな行為 すぎないからであ 。 『壁』における〈崩壊〉や〈喪失〉 、 〈分裂〉という概念は 「悲劇語」ではなく、 「喜劇語」として読むべきである こ を まずは念頭に置 必要がある。　　　　
２
　
一九四五年、日本の敗戦によって満州国が崩壊した。当時二一
歳だった公房は、政府や警察、または日本 による秩序や五族協和の思想といった、自身を囲っていた様々な事物 崩壊を目の当たりにした。奉天の街は敗戦直前 侵攻したソ連軍によっ 占領され、 続いて国民党国府軍 そして共産党八路軍へと支配者が次々と交代した。ところが、強盗や殺人が日常茶飯事だった当時、公
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房が感じていたのは不安や恐怖だけではなかったらしい。　
針生一郎との対談のなかで、公房は終戦直後の体験を次のよう
に語っている
（
（７）
。
　
瀋陽に一年半ばかりいた。社会の基準が徹底的にこわれる
ところを目撃してきたわけだ。恒常的なものに対する信頼を完全に失った。俺にとっちゃ大変ありがたいことだ。 （中略）政府が無いし警察が無いんだ。そうしたら、きみ、ちょっと世界観変わるぜ。おまけにそのころの俺には社会科学的知識がゼロときてい 。ジャングルにほうり出され 子供だよ。とにかく俺は動物的な見方 身につけた してその時つくづく思ったのは、結構これでやれるな、 いうことだ。大して変りがねえな、 いう（笑） 。
　
無政府状態の「ジャングルにほうり出された」公房が身につけ
た「動物的な見方」 、それは人間が築き上げた秩序、及びその土台となる確固たる「自我」という信仰に対する懐疑の眼差しである。さらに数年後のエッセイで、公房は「自我」に関する見解を次のように述べている
（
（８）
。
　
つまり自我は、決して果実の種子のように、自立して存在
しうる実体なのではなく、むしろ他者、もしくは外部 の関
係の拡大という、一つの現象的なものだというふうに、ぼくは考えたいのである。 （中略）人格尊重主義者にしても、主体性主義者にしても、言いたいところは、結局、他律的な受動性に甘んじて疑わぬことから生ずる、自己喪失への ましめなのであろうが、そ 自己喪失を、種なし人間かなんぞのように考えて、種の埋没手術 もすれば それで解決するように錯覚しているところが、なんと 悲喜劇的で 具合が悪いのである。
　
エッセイの中で「主体性」という言葉が用いられているが、敗
戦直後の日本の文壇・論壇を覆っていたのは、まさに「主体性の回復」という意識であっ
（た
（
（９）
。
　
当時は知識人をはじめ、多くの青年たちが戦争協力の経験を
持っていた。心の底で反戦の意を唱えながらも、口で 戦争賛美を唱えると う矛盾した行為は彼らの良心 押し潰し 。そこで敗戦直後における彼らは、不誠実を働いた自己 戒め、本来 良心と勇気を取り戻す めに「主体性の回復」を必要とした。この取り戻すべき「主体性」のモデルとなった が、 「獄中非転向」で絶大な支持を集めていた日本共産党である。知識人や政治家が転向を繰り返すさなか、共産党幹部の徳田球一や宮本顕治は、十数年もの間牢獄の中で 争反対を訴え続けた。 「悔恨」を背負う人々にとって彼らは良心の象徴であり、輝かしい存在であった。
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また、共産党は精神主義のみで支えられる日本の無謀な戦争を社会科学の視点から否定した存在ともみなさ ていた。 「神国日本」という信仰を鵜呑みにしてい （ないしはそのふりをしていた）人々は、マルクスの著作を読んで現実を科学的に捉え直 、悲惨な敗戦から安全で明るい未来 取り戻そう 努力したのである　
過去の自分たちを否定することで、 人々は再び確固たる「自我」
を手に入れよう した。取り戻されるべき「自我」は、他者の支配を受けない、自律的な意識として大切に守られる。学校や会社などの他者が密集する空間で、自己が委縮も拡散もす こ なく保っていられる理由は、人々が確固たる「自我」の存在を信仰しているからである。憲法 教育、メディアなどで行われた戦後の文化的復興活動 多くは、公房にとって「種な 人間」みずからに「種の埋没手術」を施そうとする「悲喜劇」にほかならなかった。 『壁』の中で日常を堅守し 主人公たちを現実世界 外へ追い出す〈人類〉は、言うなれば皆「主体性」信奉者なのである。　　　　
３
　
一方、 敗戦によって秩序への不信感を募らせていた公房の中に、
「主体性の回復」とは対照的な志向性が芽生えていた。それは「自我」の確立を目指すのではなく、自己と他者の間の明確な線引きを拒絶する。司令塔の無い公房を動かすの 無機物 諸特性を
連想させるようなものである。 『壁』に収録された短編「洪水」に登場する「液体人間」を見てみよう。　「液体人間」とは、労働者の突然の液化により発生した物質であり、 「流体力学の法則」に反して塀を這い上がったり、 「一杯のコーヒー」や「ウィスキー」 、または「眼薬」などに混ざ 込んだりして人々を溺れさせ 。 化していない「富める人々」は高原や山岳地帯に逃れ、 「科 者 は「原始エネルギー」 よって「液体人間」を蒸発させようと試みる。しかし 液化」す 労働者は際限なく増え続け、結果的 人類は滅亡 て う。　奇怪な性質を持つ「液体人間」と一方的な被害に喘ぐ「富める
人々」の構図は、 まるで怪獣映画のようである。ところが、 広がってゆく被害に反して物語は奇妙な明るさを保ち続け 。特に結びの数行は〈人類〉の絶滅という残酷 展開を描きながらも、ほとんど絶望感を抱かせないのである。
こうして第二の洪水で人類は絶滅した。だがしかし、すでに静まった水底の町や村の、 街角や木陰をのぞきこんでみると、何やらきらめく物質が結晶しはじめているのだった。多分、過剰飽和な液体人間たち 中の目に見えない心臓を中心にして。
　
この場面が表すのは、支配階級が去った後の世界である。 「人
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類は絶滅した」 と書かれているが、 洗い流されたのは 「富める人々」のみであり、 「主体性」に固執す ことしか知らない〈人類〉が滅んだに過ぎない。既成の枠を取り外せば 液体の恰好をした労働者たちが変わらず都市で生活する姿を見 ができるのだ。液体に覆われた世界は 住人同士の輪郭が曖昧であり、中心も周縁も、そこにはない。その世界に、再び「果実の種子」のような実体（ 「主体」 ）は、もはや生まれないだろう。しかし、 「何やきらめく物質が結晶しはじめている」 のも見逃すことはできない。そこは、決して単なる無秩序・混沌の世界ではない。 「流体力学の法則」およびその反・法則の下で様々 形態をとる、結晶体として 〈異物〉＝新人 誕生する場 のであ 。　　　　
４
　「Ｓ・カルマ氏の犯罪」は、突然名前を喪失した男の悲―喜劇である。　〈視線〉　この作品で重要なモチーフとなるのは、登場人物の〈視線〉で
ある。それは、 「カルマ」という名前を喪失した主人公が理不尽な裁判にかけられる根本的原因であると同時に、彼の危険な「欲
望」の象徴として扱われている。主人公の「ぼく」は、行く先々で一方的な〈視線〉に晒さ るが、逆に「ぼく」と目を合わせてくれる人間はほとんどいない。そうした経験の中で、彼は自分が社会で受け入れ難い存在になりつつあることを、段階的に自覚してゆく。　
まず、会社に出勤した「ぼく」は自分と瓜二つの男がデスクに
掛けていることに驚き、身を隠しているところを「小使」 見咎められる。 「小使」はまったく「ぼく」を「カルマ」として「識別しない横柄な態度」であるばかりか、もう一人の「ぼく」を指してそこに るのが カルマさん」だと告げる。 「小使」が指たもう一人の「ぼく」とは、実は彼の「名刺」である。しかし不思議なことに、 「同僚たち」や恋人の「Ｙ子 は「名刺」が「ぼく」 を装っている とにまったく気がつかない。 名刺 と くが連れ立って廊下へ出た時、 「ぼく」は「同僚たちのあまり親しくない、二、 三の視線」を浴びせられるが、 「それは偶然な意味のないもので やはりぼくを見ているのではない 。 名刺 がデスクを乗っ取ったことで 「ぼく」 は会社で 居場所を失った。 「ぼく」の社会的価値の喪失は 小使 や「同僚たち」の無関心な〈視線〉によって印象づけられている。　
続いて 「ぼく」 は病院へ向かうが、 待合室の雑誌に載っている 「曠
野」の風景を目から胸の中に吸い込むという事件 起こす。その後診察室で胸圧 測定すると「恐ろしい陰圧」を叩き出し 胸
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中の「曠野」を「ドクトル」に発見される。科学者である「ドクトル」は胸の中に「曠野」があるという非科学的な状況を受容できないが、 ぼく と目を合わせると吸い込まれてしまうという事実に怯え、 拒絶する。 「ぼく」は の力に救われず、むしろその反・科学的な性質のせいで、社会の脅威へと変貌した。突然主人公を襲った不条理 状況と、これに対する周囲の人々無関心、そして科学の名を借りた官僚的形式主義、ここまで あきらかに悲劇である。　
しかし、 「あたりの景色が蒼ざめて見え」 るほどの悲しみを抱え、
「ぼく」が動物園へ向かうところから、悲劇は喜劇へと転化する。そこでは動物たちが「胸の中の曠野」を求めて「ぼく」に郷愁のまなざしを送り、 「胸の強圧」も 空虚を埋める為 動物たちを渇望し、 「ラクダ」 を吸収したい欲望に駆られ いたからであ
　
やにわに胸の空虚感が内側から激しく胸壁をかきむしりは
じめます。胸の強圧は、ぼくの気持なんかどうでもよく、ドクトルの言うようにただその空虚を満たすために吸収することばかりを望んでいるのでしょう。だが、ぼくの胸を、それがいくら曠野にすぎな とはいえ 野獣たちの跳梁にまかせるなどということが許されるでしょうか。 「何故許されないんだ？」と耳許で囁くものがありました。しかしぼくは強くかぶりを振って、じっ 誘惑に抵抗しつづけま た。
あくまでも自分自身でありたいと思いました。
　「ぼく」は、 「ラクダ」から目を逸らして「ぼく」という個人、あるいは人間としての「ぼく」を、保とうと奮闘する。病院での体験から社会の脅威となったことを自覚した「ぼく」は、理性を欠いて欲望に身を任せた「野獣」のようになることを恐れているのだろう。しかしそんな「ぼく」の思いなどおかまいなしに、 「胸の強圧」は物理法則に従い、その空虚をひたすら埋めよ するだけである。そして、動物たちが「ぼく」に向ける優しいまなざしは、社会での存在権を失った「ぼく」への数少ない救済ともなりそうな気配を見せる。つまり悲劇の源泉であったあ 〈視線〉のドラマは、 「胸 強圧」が用意 舞台の上で繰り広げられる、
「ラクダ」から「ぼく」への（実は、 その胸の内なる曠野に対する、なのだが）滑稽な求愛劇に転化したのである。　
その後「ぼく」は「ラクダ」吸収の罪で裁判所に連行され、 「金
魚の目玉」の証言により目隠し されたまま判決を受ける 被告の立場となる。そこには五人の裁判官のほか、 「食堂の少女」 、 「ドクトル」 、 「Ｙ子」 、さらに 「死んだ妹や母 など、彼の知り合いのほとんどが集まっていた。有害 の持ち主である「ぼく」に不特定多数の人々の目が集中し、それでもなお両者 〈視線〉は交わることがない。この場面は、冒頭から繋がる〈視線〉の問題の集大成となっていると同時に、 の終わりと っているの
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である。　〈 「Ｙ子」 〉　名前の喪失に加え、見たものを胸に吸収する性質によって「ぼ
く」は〈異物〉のレッテルを貼られてしまった。彼を現実の外に追いやった主たる人物は、 「金魚の目玉」と五人の裁判官、そして 「食堂の少女」 である。 裁判の進行係と第一の証人をかけ持つ 「金魚の目玉」は、不可抗力な「ぼく」の性質を意図的なものだと証言し、 「すべてが完全にたくらまれています。 」と強引に断定する。犯罪者という 主体」 存在とその同一性を、彼は主張しているのである。裁判官たちはその安易な憶測にほとんど異を唱えず、「ぼく」を有罪だと決めつける。そして「食堂の少女」が、 「ぼく」が 「名前をどこかに落し 可能性について言及したことで 「ぼく」は永久に法廷に追われる運命となる。この法廷シーンで最も注目されるべき人物は、 「ぼく」の唯一の味方であった Ｙ子 だろう　「Ｙ子」は「ぼく」の恋人である。彼女は名前を喪失した「ぼく」を「カルマさん」と呼ぶ唯一の人物であり、裁判中 第五の証人として逞しく「ぼく を擁護した。しかし「ぼく」は彼女 頼もしさを覚える一方で、完全 同調する とができないでいる。その原因は「金魚の目玉」たち 同様、自明の「主体」信奉者た
「Ｙ子」の人物像が「ぼく」の前であらわになった為である。
　
法廷は「被告が名前を見つけだし、判決可能となるまで、永遠
にでも裁判はつづけられなければならない。 」という結論を出すが、これは「ぼく」を現実から排除する機会を狙う 同時に、名前を喪失し半端者となった「ぼく」の存在を「世界」の内に封じ込めることを意味している。ところが「Ｙ子」は、 「食堂の少女」の証言を聞いた後も「ぼく」を「カルマさん」と呼び続け、名前の喪失を受け入れる気配がない。さらに裁判中に彼女が話す ぼく」 アリバイは（正確には「ぼく」ではなく「名刺」の行動であるが） 、 「ぼく」 が 「カルマ」 であることを前提としたものであり、「あのかたはカルマさんです。 」という「Ｙ子」の語り出しに「ぼく」は「いよいよ問題が核心に近づいた」と感じる。彼は出勤したときに会社で「Ｓ・カルマ」と書かれた名札を見ても「忘 ていたものを想出したような安心感も感動もおき」ず、病院テを作るときにはすでに会社で見た名前を忘れて まっ たつまり彼にとっての問題とは、分離した名 対する愛着が失われていることであ た。彼は「自分のものの気がしない」 前で恋人に呼ばれ、その名前でアリバイを成立させられ 、慰められるどころか劣等感を募らせてい のだ。 「ぼく」 救いの手を差し伸べつ 、同時 「ぼ がもはや「ぼく」とは呼べい特殊な存在となっていること 、 「Ｙ子」 決して受容しない。彼女はある意味「金魚の目玉」や裁判官 ちよりも残酷といえるだろう。このように作中で最も「主体」の原理に忠実なのが Ｙ
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子」という人物なのである。　「ぼく」は人形専門店のショー・ウィンドウに立つ男のマネキンから切符を受け取り、 「世界の果」に出かける（スクリーンの向こう側に入り込んでから「ぼく」は「彼」とされ ので、以下スクリーンのこちら側では「ぼく」 、 ちら側では「彼」と表記する） 。そこで出会った「Ｙ子」は、本物とマネキンの顔が半分ずつになった姿である。本物のほ は「泪をいっぱいたたえ」 、マネキンのほうは「面白そうににこにこ した顔をしている。彼女は「主体」 原理に忠実であるがゆえ 、今や 彼 にとって収拾の見込みもない分裂 見舞われたのである。本物 「Ｙ子」は突然歌を歌い始めるが、それは「彼」との別れをほのめかすような内容である。　　
悲しい海辺の貝殻の中で
　　
私があなたをさがした日
　　
あなたは私の中で貝殻さがし
　　
……不幸な私
　　
不幸なあなた。
　「Ｙ子」は肉体を「貝殻」に喩え、その内部に自身と「彼」の本質を見つけだそうとしているのである。
　「Ｙ子はどこにいる？君知っているだろう」ずばりと切込むと、 「あら、私……Ｙ子よ」 「いや、君じゃない。さっきまで君の左半分だった、もう一人のＹ子……」　ふと彼を正視したマネキンの表情が妙にこわばりました。
　「変なことお尋ねになるのね。何故そんなこと……？」 「何故って、Ｙ子は僕の恋人なんだよ。愛することができたにちがいない唯一の人だ。最後にひと目あっておきたい」　「本当かしら。もしそれが本当なら、私なにも答えなくていいはずだわ」 「何故？」 「あら、今度はあなたが何故、っていうのね。お分りにならなければいいの」　マネキンのＹ子はひどくがっかりした様子で俯向きまし
た。
　「彼」は「もう一人のＹ子」という言葉で二人を区別しようと試みるが、 彼の目に映るのは一つの身体に二つの顔を持ち、 「Ｙ子」という記号を共有するだけの存在である。三浦雅士は公房の初期作『題未定（霊媒の話より） 』を例に挙げながら、他人からの認識の影響力を次 ように説明している
（ ）
（（
（
。
　「題未定（霊媒の話より） 」とされた十九歳の作品 らしてそうだ。老婆の死を目撃した少年が、老婆の霊に取り憑かれた振りをして 実家を訪ねる。この物語を成り立たせて
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いるのは、人がその人であるのは、その人であると思い込まれて からにすぎないという認識である。 は、思い込まれているその人として振る舞うことができるだけなのだ。若き公房を襲ったこの認識の強烈さが、こういう物語を書くように強いたと言 ていい。老婆の実家の人々を手もなく騙したにもかかわらず少年が悩むのは、表向き描かれてい よう良心に苛まれたか ではほんとうはない。この認識そのものが少年には耐えられないほど過酷だったからである。
　「世界の果」に関する講演の中で、 「せむし」が話した地球のエピソードが三浦雅士の話に近い。人々の認識の影響により、 「平たい板で四頭の白象に支えられている」形状から「球体」へと姿を変えた地球は、その典型例といえる マネキンが「Ｙ子」と名乗り「彼」の恋人として振る舞うのも、 他者がそう認識したから、つまり「彼」がマネキンを「Ｙ子」 呼んだからにほかな ない。そして「彼」を拒絶した本物 もまた、無自覚にこの認識を受容する人間の一人である。名前を喪失した「彼」のまわりを人々が素通りする中、 「Ｙ子」だけが「カルマさん」と呼び続けていられたのは何故か。それは「彼」 本物とマネキンの「Ｙ子」を区別できない理由と同じである。ふたりは共 、他者が名ざしし、そうと思い込まれ ことによって成立する 主体 的思考に盲目的なまでに拘束され続けているのだ。
　〈 「パパ」 〉　裁判を終えた夜に話を戻す。 「ぼく」は部屋で「身のまわり品」
たちの集会を目撃する。彼ら「身のまわり品」たちは長い間「奴隷状態に屈してきた」ことに憤り、 「ぼく」を〈異物〉に仕立て上げた「名刺」を指導者にして、 〈主体の恢復〉や〈生活権の奪取〉を口々に叫ぶ。ところが「ぼく」は、 敵対心をむき出しにした「身のまわり品」 たちの決起を目の当たりにしても戦う気力は起きず、ただこの不条理な現実を受け入れ、嘆くばかりである。
　
やはりおかしなことはなるべくないほうがいいものです。
従来ぼくは理性は人間を不自由にするものだと考えてきました。しかしこんな目にあってみれば、それ 考えなおさねばならないではありませんか。こんな具合に理性が役立たなくなり、自由がなくなると、必然と偶然のけじめがまるでなくなって、時間はただ壁のように僕の行手をふさぐだけです。たとえ、Ｙ子の言うように、すべてが想像だとしてもぼくの想像では くみん に共通の想像で れば同じことです。現実からこのおかし 想像をマイナスすればいったい何が残るというのでしょう。
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これらのおかしな出来事に加え、 「ぼく」は現実そのものが「み
んなに共通の想像」に過ぎないという考えを持ち始める。名前を喪失しても平然と存在し続ける「ぼく」にとって、 多くの「主体」信奉者の価値観は虚構である。また、 「主体」信奉者にとっては「ぼく」が見る現実のほうが虚構であり、 「ぼく」一人がいくら自分の現実を主張しても、相手にされないどころか、 〈異物〉として断罪されてしまうこと 自明である。　
そんな「ぼく」のもとに、突如「パパ」が訪れる。唯一の肉親
である「パパ」は「ぼく」の救世主となるはずであった。しかし、「パパ」もやはり彼の理解者ではない。　「パパ」は「ぼく」を裁くことも守ることもしない。ただ「ぼく」と関わらず、 他人のように距離 とるだけである。決定的なのは
「ぼく」と 身のまわり品」の格闘を無視して「パパ」が部屋を出て行ってしまう場面である。
　
パジャマを脱いで、着替えにかかると、おかしなことが起
りました。ズボンが生物のようにぼくの手足にさからって、ぐにゃぐにゃ動いたり、縮まったり、突然妙な方向にぴんとはね上ったりしてどうしてもはけないのです。上衣も同じようでした。そったり突張ったりして、全然袖を通すこと できません。 「パパ、手つだって下さい。後生です。ぼく、どうしても行かなければならないところ ある です。 」しか
しパパは顔をしかめ、 微かに首を横に振っただけでした。 「パパはちっともぼくのことを考えて下さらないんですね、まるで他人だ。 」 パパは黙ってドアの把手 まわしました。 「パパ、手つだって下さい！」しかしパパはドアを開けて、もう廊下に一歩踏出し いました。 「パパ！」パパの後ろで静かにドアが閉りました。 「 パは行ってしまいました。
　
家族や共同体といった親密な人間関係を代表する存在であるは
ずの「パパ」の、この無慈悲な退場は、 「身のまわり品」たちの本格的蜂起の最終契機となった。この後、 ようやく動物園に行き、「Ｙ子」 （実はマネキン人形）相手にさかんに革命のアジテーションを行う「名刺」を見つけた「ぼく」は、後ろから「名刺」に飛びかかろうとしたが次 瞬間ま しても「身のまわり品」の抵抗にあう。 「ぼく」はそのまま固 ってしまい、マネキンの Ｙ子から「人間あひる」と嘲笑される。これが「ぼく」の演じた悲―喜劇の最終的な姿である。　
この後、 「ぼく」は先述したとおり「世界の果」に旅立つのだが、
そこに「Ｙ子」と同じく、完全に分裂した「パパ」 再登場するのである。　「世界の果」における「パパ」は「ユルバン教授」という名前に変わっており、 「生粋の都市主義者」 である。 ユルバン教授」冷ややかな「パパ」のイメージ は異なり、不気味なほど明るい
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上に好奇心が強く、 子供じみた性格となっている。 彼は 「ドクトル」と結成した「成長する壁調査団」の副団長とし 「彼」に異常な興味を示す。 成長する壁調査団」は裁判官たちのような既成秩序の管理者ではない為、 「彼」 の有罪無罪を決定 よ とはしない。ただ彼らの好奇心を満たす為に 成長する壁」の秘密を探り、らの秩序の枠組みに取り込みたいだけである。 「彼」は自身を受け入れる「世界の果」に逃亡したことで〈異物〉で なくなったが、逆に現実世界を肯定する「ユルバン教授」たちが今度は〈異物〉となり、 「彼」 脅か 危険人物へと変貌し のである。　「上衣」や「ズボン」は「彼」を拘束し、 「ユルバン教授」と
「ドクトル」は巨大な解剖刀を持って、まるでカエルの解剖実験のように「彼」の胸を切り開こうとする。どこまでも自分たちの常識で物事を推し量る彼ら とって、 「彼 はあくまでも「人間ではなく「被験物」であ 。そんな暴力的な二人から一時的に逃れる為、 「彼」は自ら「成長する壁」まで案内しようと提案する。二人は「ラクダ」を手配し、 「ラクダ」に跨った ユルバン教授」は「彼」の胸の中へ吸収される。胸 中の様子は「ドクト 」によって実況されるが、 「彼」の流 た涙で洪水が起 り、 「ユルバン教授」は押し流されて結局 成長する壁」へたど 着くこ ができない。 「彼」の胸から脱出した「ユルバン教授」 ドクトルは、 ついに既成の認識では説明のつかない事物を目の当た し、「科学の限界」という言葉を残して立ち去ってしまう。
　
一方、 「世界の果」に取り残された「彼」は、 この後自身が「壁」
となって無限に成長し続けることになる。　〈 「壁」になるということ〉
　
見渡すかぎりの曠野です。
　
その中でぼくは静かに果しなく成長してゆく壁なのです。
　「ユルバン教授」と「ドクトル」が去った後、部屋に一人残された「彼」は突如「壁」に変形し始める。 『壁』の結末に象徴されるのは、現実世界における様々な意味づけからの解放である。無限に広がる「曠野」での「壁」の成長、それはいくら巨大化しても永久 内部と外部を分けるもの は り得ず、人間を外敵から守ったり、閉じ込めたりすること ない。右に引用した「彼」の最後の言葉は 「壁」という物質らしく無機質で無感動なものだが、既成秩序の中で疎外されていた頃 は比較にならない解放感を読者に与え、これから 彼 の本当の現実が始まるのだとう希望 感じさせる。 「静かに果しなく成長してゆく」 ―これは 「主体」の偉容を形容するもので ない。永遠の運動という変身可能性を支える力の存在を示す。石川淳の 序 に ように、おいて発見された は「生活の解放」だが、 だ「解放とは運動の持続の属性であって、精神が特定 状態に入り むこととはち
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がう」と注記されているように、それは永遠の運動力そのものなのである。　「彼」は新たな生の創造の前に、 古い秩序との決別の儀式を行っている。その儀式 は、 映画館で「せむし」が講じた「壁を凝視」すると うものである。 男のマネキンから受け取った切符を手に、
「ぼく」は古い映画館へ赴き、そこで「曠野」の映像が流れるだけの不思議な映画を目にす 「せむし」の講演によると、 「ぼく」の胸に吸収された「曠野」こそが「世界の果」なのであ 。 「ぼく」はスクリーンを突き抜け、自身 心象風景である部屋の中 入り込む。そして四方 「壁」に囲まれてい ことに安堵し、次の詩を朗読し始める。
　
壁よ
　
私はお前の偉大ないとなみを頌める
　
人間を生むために人間から生れ
　
人間から生れる を生み
　
お前は自然から人間を解き放った
　
私は を呼ぶ
　
人間の仮設と
　
凝視し続けた 「壁」 は 「彼」 の胸の中に吸収され、 「おまえの中で、
もう何ものからも呼ばれないただの石になって、よみがえろう。 」
という言葉を残して消滅する。そして物語の結末で「彼」の内部と外部が同化し、 「壁」への変貌が始まるのである。　
この物語の中で「ぼく」は多くのものを喪失してきた。恋人や
肉親をはじめとした社会との繋がりを失い、ついには自身の肉体まで喪失したのである。 「主体」信奉者の側に立っ 『壁』の諸作品を読めば、 〈人類〉の根拠をすべて奪われた彼ら主人公たちは悲劇の主人公に違いない。しか こ 物語は安部公房式の喜劇である。 「洪水」 の 「液体人間」 と同様、 「ぼく」 は新しい姿 〈人類〉になったに過ぎない。そ てこれから始まる、あるいは再開されるのは、 永久の運動 ある。壁（分節化）によって人間 生まれ世界を分節化す 人間 営みが壁を成長させる。そし 自然、ないし自然化された秩序・社会から、人間は解放されるので 。　　　　
５
　　『壁』の主人公は映画に登場する怪物のような日常の破壊者ではない。ただ〈異物〉として存在し、マイノリティの自覚に悩むだけの気弱な人々である。そ 公房によれば、日常を不変のものだと思い込み、堅守しようとする人々の方こそが本物の破壊者―永久運動を妨げようと企てる点において、 未来の破壊者なのだ。実際、 彼らがどんなに目ざわりな〈異物〉を排除し つもりになっても、日常は〈異物〉の存在の肥大化によっていつ 間にか崩
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し、かつての風景のやすらぎは取り戻されることがない。公房の作品は そのように読まれることによってこそ、その喜劇性の真に革新的な意義が理解されるはずである。　
敗戦の経験から、公房は自身をとりまく現実が安全を保障する
ものではありえないことを学んだ。そしてそれを読者に自ら発見させる為に、 えて現実に縋りつく人々を描いた。 『壁』の原点となったのは公房の引揚体験にちがいないが、この体験から、公房は一貫し 思想を鍛え上げた。すなわち、自己の喪失と崩壊を慄きながらも受け入れることこそが、新しい歴史を刻む「主 」となるための条件である、という とだ そ て、 「主体」として歴史に参加したつもりになった瞬間から始まる、次の崩壊を―永久運動を肯定するならば、当然の如く―哄笑をもっ 受け入れよ、とその思想は命じ はず 。安部公房の文章はすべて『安部公房全集』 （一九九七年七月一〇日～二〇〇九年三月六日発行
　
新潮社刊）からの引用である。
　
注
（１）単行本『壁』 （一九五一年五月、月曜書房より刊行） 。本稿
で主に取り上げる「壁―Ｓ・カルマ氏の犯罪」の初出は「近代文学」 （一九五一年二月） 。
（２） 安部公房 「あとがき― 『壁』 」 『安部公房全集』 ００２ （一九九七
年、新潮社） 、五一五頁
（３）佐々木基一「解説」安部公房『壁』 （一九八八年、新潮社） 、
二六三頁
（４）山中博心「カフカと安部公房―その自画像、定着と流動―」
 
（有村隆広・八木浩編『カフカと現代日本文学』 ［一九八五年、同学社］ 、一三〇‐一頁） 。
（５）有村隆広「カフカと安部の小説―『審判』と『壁―Ｓ・カ
ルマ氏の犯罪』―」
　
注（４）の前掲書一六六頁。
（６）安部公房「破滅と再生２」 『安部公房全集』０２８（二〇〇〇
年、新潮社） 、二五二頁。
（７）安部公房「解体と綜合」 『安部公房全集』００５（一九九七
年、新潮社） 、四四一頁。
（８）安部公房「種なし人間は悲劇か 』０１９
（一九九九年、新潮社） 、一二六頁。
（９）小熊英二『 〈民主〉と〈愛国〉戦後日本のナショナリズムと
公共性』 （二〇〇二年、新曜社） 、一七 ‐二〇八頁。
（
（（）三浦雅士「安部公房の座標」 『贋月報
　
安部公房全集三〇サ
ブ・ノート
[
特別版
] 』 （二〇〇九年、新潮社） 、一〇頁。
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